W wieku siedemnastu lat jedna chwila prawdy o mnie wszystko: dom, rodzina i pozostałości miłości ojca. Osiemnaście lat później syn, których samotnie wychowywałam, ponownie, przez przerwać tę ciszę – słowa, których ani na, ani ja się nie spodziewaliśmy. Mój
ojciec nie był typem finansowym. Ochronne z umiarem, nigdy nie odłączone od urządzenia. Zasady istnieją, a jego miłość jest związana z sytuacjami, często niewypowiedzianymi, zawsze sztywnymi.
Wierzył w dyscyplinę, pozory i „właściwy” sposób postępowania, co zwykle oznaczało jego własne. Kiedy więc jako nastolatek porzuciam go przed urządzeniem, przez zwierzyć mu się z najczulszej prawdy mojego życia, już, że przekroczenie granicy, której nigdy więcej nie będzie mogło przekroczyć.
zmarł, jak zostałem zwolniony, kiedy powiedziałem mu, że jestem w ciąży.
Był wtorkowy wieczór. Siedział przy kuchennym stole, z okularami na nosie, kartkując gazetę, jakby to był kolejny dzień. Moje ręce się trzęsły.
„Tato” – zacząłem – „muszę ci coś powiedzieć”.
Nie pod pomiarem. „Tak?”
“Jestem w ciąży.”
W końcu podaruj. A potem – nic. Nie ruszyło się. Nawet nie mrugnął.
Cisza się pociągnęła, aż przycisnęła mnie do piersi.
„Kto jest ojcem?” zapytał suchym, niezrozumiałym głosem.
