„Nie powinno się to marnować” – powiedziała nonszalancko. Zawahałem się, ale się zgodziłem. Odmowa tylko przedłużyłaby niezręczność, a chciałem, żeby wieczór zakończył się gładko.
Kiedy kroiłam ciasto, nóż natrafił na coś nieoczekiwanego. Mała koperta wyślizgnęła się i zsunęła na talerz. Rozmowy ucichły. Wszystkie oczy zwróciły się w moją stronę, gdy ją podniosłam i otworzyłam.
W środku znajdował się odręcznie napisany list. Macocha wyjaśniła w nim, że nigdy nie próbowała nikogo zastąpić. Pisała o tym, jak niepewnie czuła się wkraczając w życie, które już zapuściło głębokie korzenie, jak często martwiła się o przekroczenie pewnych granic i jak starała się działać po cichu. Powiedziała, że obserwowała, jak rosnę z boku, dumna, ale ostrożna, niepewna, jak blisko wolno jej stanąć. Za listem złożona była fotografia sprzed lat – ze szkolnego apelu, który ledwo pamiętałam. Na zdjęciu byłam na scenie, moi rodzice w pierwszym rzędzie, a ona, nieco za nimi, klaskała z tym samym entuzjazmem, tylko mniej widoczna.
