Przez dwadzieścia lat Elise wiodła „zwyczajne” życie z mężem Thomasem: dzieci, nieco rozpadający się dom, fatalne posiłki i napady śmiechu przy stole. Nagle wypadek postawił wszystko na głowie. Została wdową, matką, zagubiona… aż do dnia, w którym najlepsza przyjaciółka męża zaczęła wypełniać ciszę. Kiedy się oświadczył, myślała, że najgorsze już za nią. Ale w noc poślubną telefon ukryty w sejfie postawił wszystko pod znakiem zapytania.
Kiedy żal wstrząsa wszystkim, co myśleliśmy, że wiemy

Po zniknięciu Thomasa Élise musi być silna dla dwójki dzieci, radzić sobie z papierkową robotą, skrzypiącym domem i nieprzespanymi nocami. Miłość jej życia odeszła, ale szczegóły jej codziennego życia pozostały: jego kubek przy zlewie, narzędzia w garażu, zapach na starym swetrze.
Pustka jest wszechobecna, nawet pośród zgiełku rodzinnego życia. Porusza się naprzód na autopilocie, rozdarta między smutkiem, poczuciem winy a emocjonalnym wyczerpaniem.